“对不起，重症隔离区不能探视。”前台接待的小护士抬眼看了一下，漫不经心道。
  “隔着玻璃也不行吗？”
  “里面住的不是一般人，能随便隔着玻璃看吗？”小护士有些不耐烦了。
  炎燚想了一会，又问，“他…女朋友也不行吗？”
  小护士又撇了一眼，半信半疑道:“你叫什么名字？”
  “林…月神…”她小心说出那个并不熟悉的名字。
  “你等等，我查一下探视名单。”小护士在眼前的智能面板上点了又点，随即眸子中闪过一丝惊讶，反复确认了好几遍后，才说:“真奇怪，探视名单中有您，不过您却从没来过…？”
  “嗯…”炎燚点点头，不置可否。
  “51楼1床，已经为您安排好探视时间，您只能隔着玻璃看看，不能与病人进行任何形式的接触，以免造成病毒感染。”小护士眼神中多了几分埋怨。
  “他得了什么病？”炎燚不明白，究竟那人是不是自己要找的人？照理说，白虎不该这般脆弱。
  小护士叹口气，“现在还没查明病因，可能挨不过几天了。您去陪陪他吧…”
  炎燚脚下的步子都沉重了许多，活了这么多年，她知道死是什么…白虎真要死了…这个族群真就没有一点希望了…
  “抱歉…”洁白走道里的刺眼光线让她晃了神，一头栽倒在迎面而来的陌生怀抱。
  炎燚心中升起一股寒意，生命刻度越来越弱，究竟发生了什么？
  生命刻度126。
  “还好吗？”来人身上传来淡淡的薄荷味，让人顿感神清气爽，他怀中温度正好安抚了炎燚慌乱的思绪。
  来人发现炎燚的手异常冰凉，忙嘱咐身后的医生:“可能有点低血糖，江医生，带她去休息一下。”
  他身后的女子轻声回应，江医生给人的感觉不太好，眼神太过直白，像要穿透一切。
  “51楼不宜久留，我带你下去吧…”江医生视线始终不离炎燚，总想着要看出什么似的。
  炎燚摇摇头，说：“我想先去看看一号床的病人。”
  江医生顿了一下，缓缓开口，“抱歉，你来晚了，十分钟前他已经病逝。遗体有被感染的迹象，已送至研究中心，您无权查验。”
  死了…？炎燚抬起头，与江医生四目交接，她总觉得，眼前的人话里有话，却始终想不明白，脑袋越发疼痛，像是有什么莫名的东西企图侵占自己的身体一样。
  “对了，他生前留下一些遗物，研究中心清洗过后会送到一楼前台，您可以凭身份信息领取。”江医生轻拍她的肩，以示安慰。
  “需要多久？”
  “半个小时，在此之前好好休息一下。”她的口罩上勾勒出一道善意的微笑，很快又消失了，随后她倒了一杯热水，送到炎燚手中。
  万事有准备一贯是炎燚的做事风格，虽然心中出现过无数的设想，但从没想过这一刻该以怎样的情绪面对，对于感情她是麻木的。
  她摆弄着手中的纸制玫瑰，一股淡淡的清香让人沉醉其中。
  玫瑰上有种特殊的能量，炎燚被吸引其中。
  她沿着制作轨迹一片片往下撕，意外收获了许多形态各异的纸片，有的像云朵有的像动物，直到扯下最后一片花瓣，心中那种追寻感才消失。
  看着地上的纸屑，她心中空荡荡的。
  似乎杭城的秋来得比较早，一阵凉风吹过，散落一地的思绪随风飞舞，像要带走忧伤，又要让你发现它的存在。
  她从没在寒冷的地方过过冬季，就算有，也会提前找好地方冬眠。
  杭城太冷了。