这么多人，半点声音也没有。
  没有说话声、呼吸声、衣服面料的摩擦声……
  “啊……”
  王楠喉间发出短促的低叫。
  他听见自己的声音了。
  看来他的耳朵没出问题。
  王楠环视一圈，面色越发惨白。
  周围的一切都好似无声默剧，明明那么近，却仿佛相隔两个世界。
  地铁车窗上映照出他的身影，穿着黑色西服的年轻男人略显疲惫，提着公文包，平头修理得整整齐齐，一手拉住扶手。
  玻璃里的他，站在空荡荡的车厢里，周围一个人也没有。
  玻璃外的他，被无声的人群包围。
  王楠慌乱地从拥挤人群中挤过，朝别的车厢跑。
  不少人感到自己被推了一把，身边有人挤过，回头看去时，却没发现疑似推自己的人。
  他们都看不见自己。
  得出这点后，王楠整个人都处于崩溃中。
  他不顾一切地大喊大叫，但像是被隔离在世界之外，没有人因此将目光投过来。
  在拥挤的车厢里推搡，让车厢变得更加拥挤，人群东倒西歪，怨声载道。
  但仍旧没有谁发现王楠。
  王楠贴着地铁门，无力地坐在地上。
  车厢里的人看不见王楠，却不由自主地避开他所在的位置。
  到站了。
  地铁门打开。
  白衫黑裤的俊美男孩缓步走进来，居高临下地看着坐在地上的王楠。
  “还记得自己叫什么名字吗？”
  他问道，声音清冽。
  王楠愣愣地抬头，半晌后，他答道：“王楠，我叫王楠。”
  白衫黑裤的男孩，也就是罗哲玉，听到他还记得自己的名字，便将他送去暗界。
  …………
  即便是已经住了五年的电梯公寓，他依旧还是无法习惯深夜独自乘坐电梯回家。
  又加班了。
  这是这个月第几次加班呢？好像只有六天没加班吧……记不太清。
  电梯里只有他一个人，铜黄色的镜面反光，照出他疲惫的身影。
  钥匙插入防盗门。
  咔嗒。
  他推开门，无精打采地准备走进黑暗的房间。
  他不在时，家里是冷冰冰、黑漆漆的。
  桌上连盘冷菜也没有，衣服杂乱地扔在沙发上，和离开时一样。
  一个人煮饭，一个人吃完，一个人坐在沙发上看电视剧，然后睡觉。