与神为邻 第72节
  [谢哥!!爹!!爷爷!!!我不是那个意思!!!]
  “……”
  郁白实在没忍住,扑哧笑出了声,同时不忘截图留作黑历史纪念。
  明亮温暖的卫生间镜子里,映出了咬着牙刷的棕发青年,他低头专注地看着不断冒出提示音的手机,刹那间笑得眉眼弯弯。
  短暂的沉默后,近在咫尺的敲门声响起。
  郁白这才停下了回消息的动作,有点茫然地转头看过去。
  是谢无昉。
  他还没来得及出去偷看非人类在做什么,没想到对方却先过来了。
  也要来洗漱吗?
  郁白怔了怔,连忙放下手机,加快了刷牙的动作,下意识道:“我马上就好,等我一下!”
  他声音含混的话语脱口而出,但门口的谢无昉却似乎并没有要催促的意思。
  男人的脸上没有什么表情,只是灰蓝的眸子隐隐涌动,低声道:“我可以问你一个问题吗?”
  “什么?”郁白一脸意外,很快应声,“可以啊,你直接问就好。”
  他都记不清自己随口回答过好学爱问的非人类多少个问题,怎么这会儿突然开始在提问前先要个允许了?
  不知从哪里学来这点的谢无昉,得到眼前人的应允,就问了下去。
  “他为什么是你最好的朋友?”
  他?
  这个问题超出了郁白的任何预料,反应了一会儿,才意识到谢无昉指的人是严璟。
  因为他昨天就是这么对谢无昉介绍的。
  ——“他叫严璟,是我的朋友……我最好的朋友。”
  当时的谢无昉听到后,若有所思地反问:“最好的朋友?”
  郁白本想给他解释,但一时间有点拿不准这句反问里的重点是什么。
  是最好,还是朋友?
  无论重点在哪,好像都是一个对人类而言习以为常,实际上却难以准确形容的概念,当时的郁白不知道怎么解释比较好,索性换了个话题。
  谢无昉居然还记着。
  真是好学。
  郁白想,这次不能再糊弄过去了。
  “你等我刷完牙,马上就好。”他含着一嘴泡沫,语气匆匆,“这样不方便说话。”
  因为这是一个没办法用简单的一句话就能彻底解释的问题。
  谢无昉便安静地等待着。
  他看见那双浅淡又温暖的眼瞳里漫过认真的情绪,渐渐地,涌上一种带着回忆气味的笑意。
  “因为小时候的某一天,我不小心把纸飞机飞进了他的鸡窝头里,我们就成了最好的朋友。”
  郁白说着,自觉地补充解释道:“鸡窝头是……嗯,一种看起来乱糟糟的头发。”
  他的话音落下,那双原本有些幽深难辨的蓝色眼睛里,果然浮上了一种类似迷茫的情绪。
  很没有逻辑对吧。
  郁白看见他的表情,脸上笑意更浓,继续说下去:“每次有人问我这种问题的时候,我都是这么回答的。”
  谢无昉问:“每次?”
  “嗯,从小到大其实有很多人问过我差不多的问题,而且都是避开严璟问的。”
  比如非常关心好学生的学校老师们,会私下里问他:为什么总是跟成绩经常倒数第一的那个同学玩?为什么跟这个笨笨的差生关系这么好?
  除了经常被误解的发色,郁白虽然不是那种很夸张的满分尖子生,但也是老师和同学们眼中成熟聪颖、大有未来的好学生。
  再加上他特殊的家庭情况,老师们会格外关心他的生活点滴,生怕他被带坏或是长歪。
  郁白就会神情平常地用前面那句话回答老师。
  然后在下一次考试里,故意考出一个非常出人意料的成绩:倒数第二。
  这样就和倒数第一差不多了。
  因此大吃一惊的老师若有所察,便不敢再问什么了。
  郁白一点也不喜欢听到别人问这个问题,也不愿意跟那些会这样问的人仔细解释,甚至会为此开始讨厌他们。
  这么多年以来,像母亲一样的陈医生没有问过,像父亲一样的天哥和厉叔叔没有问过,对他很好的严璟父母也没有问过。
  谢无昉是第一个在问出这个问题后,能得到他额外答案的人。
  哦,不是人。
  毕竟他完全游离在人类的语境之外。
  他的语气里没有那种既熟悉又微妙的鄙夷轻视、刻板判断。
  只有一种就事论事的纯粹疑问。
  所以郁白继续认真地回答了下去:“严璟的父母是开殡仪馆的,你应该已经知道了。”
  谢无昉也时而认真地应声:“嗯。”
  “但你应该不知道,在我们的文化里,人类很避讳死亡,即使这是每个人都要经历和面对的事。”他说,“殡仪馆就意味着死亡,人们会觉得那很晦气,要尽量回避。”
  “所以在我之前,没有任何小孩愿意跟严璟做朋友,他们要么离他远远的,要么就变着花样欺负嘲笑他,他一个同龄的朋友都没有。”
  其实年幼的孩子是最不懂得死亡的,更不知道要忌讳,可深谙世事的大人们会暗中叮嘱,又以自己的行动作榜样。
  孩子们就一点点学会了大人的做法。
  谢无昉问:“为什么你愿意?”
  郁白看着那双纯粹如水的灰蓝眼眸,忽然很轻地笑了:“因为那时候的我,也没有年纪相仿的朋友。”
  “我应该没有跟你说过我的家庭。”他语气平静地说,“我妈在我出生后不久就离家出走了,我爸在我十岁的时候因为见义勇为去世,所以我算是一个失去了父母的孤儿。”
  也许他在某个循环里随口告诉过谢无昉这些,但在现实世界里,还没有。
  “听起来好像特别可怜,对吧?”
  郁白不等男人回答,继续说了下去:“但同时,我又很幸运,遇到了许多对我很好的人,连学校里的老师也格外关心我,没人敢欺负我,所有人都小心翼翼地照顾着我……因为我的爸爸是所有人眼中的英雄。”
  所以,也没有那么可怜。
  可谢无昉在短暂沉默后,却说:“你好像不喜欢这样。”
  虽然非人类对世事懵懂无知,却对情绪有很敏锐的感知。
  “对,我不喜欢。”郁白看着他笑起来,喃喃道,“那跟正常的人生不一样。”
  有人爱、有人憎,也有人漠然擦肩,才是平凡正常,但可以得到真实幸福的人生。
  太美丽就像易碎的幻觉。
  幻觉偶尔鞭长莫及的时刻,就会露出底下冰冷的现实。
  “所有大人都很照顾我,同学们也对我很友善,有什么事都先依着我,我永远是所有孩子里最特别的那一个,得到的一直是超乎寻常的优待,哪怕我拒绝也没用。”
  “所以,没有同龄人愿意真的跟我做朋友,他们会在心里离我远远的。”
  谢无昉显然无法理解这句话里前后矛盾的逻辑:“为什么?”
  “没有为什么。”郁白弯起了眼睛,“这就是人类啊。”
  人类就是这么复杂的动物,难以用三言两语阐释分明。
  他不再试图解释,而是说回了那只意外坠落的纸飞机。
  “那天我一个人在学校的角落里玩纸飞机,想让它飞到很远很远的天空中去。”
  隔壁班的小学生严璟也一个人坐在角落的台阶上,表情呆呆的,刚被其他同学捉弄过。
  忽然间,一只白色的纸飞机意外坠落,直直地扎进了他乱糟糟的鸡窝头里。
  “我不是故意的,连忙跟他道歉,他很快抬头看我,先是呆了一会儿,接着嚎啕大哭起来,把我吓了一跳。”
  郁白每次回忆起那一天,都很想笑。
  他笑着说:“因为我是第一个跟他说对不起的人,别人只会欺负或者无视他。”
  “而他也是第一个敢在我面前露出除了友善以外情绪的人,一点也不怕招来老师,不担心老师会无条件地偏向我,即使老师那样做了,他也从不生气。”
  “很奇怪的认识方式吧?”
  他们明明只是两个人生才刚开始不久的小孩。
  可死亡却早早地把这两个懵懂天真的小孩,同整个世界都隔绝开了。
  直到一只白色的纸飞机载着孩童的眼泪,重新飞向了很远的蓝天。
  “所以,从那一刻开始,我们就成了最好的朋友。”
  不仅仅因为相似的孤独处境,也因为刚好互补的个性,以及有时候迷之相似的跳脱脑回路。
  一个胆大,一个胆小,一个聪明,一个稍笨,又恰好都不把一些旁人眼中天大的问题当回事。
  郁白时常会在心里悄悄感谢严璟的盲目快乐和粗神经,因为连带着感染了他,令他本该苦涩沉重的童年也轻盈了许多。
  朋友是会相互塑造与改变人生的。
  但他绝对不会把这些话告诉严璟。
  实在不想看见那个家伙眼泪鼻涕齐飞的傻样。
  到这里,郁白想,他应该把谢无昉的问题回答得很清楚了。
  与其说是回答问题,更像是一场坦诚地交换往事与秘密的聊天。
  窗外恰好是很适合聊天的静谧夜色。
  这本来也是一起外宿的朋友之间会做的事。